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¡PROHIBIDO 

DESLIZARSE POR  

LA BARANDILLA!



En la vieja cómoda que pertenecía al abuelo, el 

reloj marca las siete y veinticinco minutos, y 

Nazar Malik, el eterno tardón de la familia, es 

el primero en salir de casa. Con la mochila al 

hombro, el pelo cuidadosamente repeinado y los 

dientes limpios, abre la puerta, se sienta tan 

campante sobre la barandilla y se desliza silbando 

escaleras abajo, cada vez a mayor velocidad.

¡PROHIBIDO  

SALTAR SO
BRE  

LOS ESCALONES!¡PROHIBIDO  
SILBAR EN  

LA ESCALERA!



En la planta baja, Nazar se topa con la anciana 

señorita Marcelina, que ya está levantando el 

dedo para amonestarlo, pero el chico cruza el 

portal con rapidez. ¡Que nadie le estropee la 

jornada! Y es que hoy es el segundo día más bonito 

del año, el de la excursión escolar. Si queréis 

saber cuál es el primero...: el último día de 

colegio. Y si queréis saber el tercero...: el día de la 

función de Navidad. Nazar también siente 

debilidad por el día que hacen el simulacro de 

evacuación y por el día que salen antes de la hora 

para la revisión médica. En resumidas cuentas, 

cualquier cosa antes que estar en clase. Por ese 

motivo, se monta en el coche de su padre con una 

sonrisa de oreja a oreja, aunque la suya no sea lo 

que se dice una sonrisa de anuncio...

MELLA N.o 1
DIENTE CAÍDO BATALLANDO 
VALEROSAMENTE CONTRA  

EL TURRÓN.

MELLA N.o 2
DIENTE PERDIDO PERSIGUIENDO A 
OTTO POR LAS ALCANTARILLAS.

MELLA N.o 3
PÉRDIDA DEMASIADO RECIENTE 

PARA HABLAR DE ELLA.
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—¡Nada de clases! Hoy nos vamos  

de excursión en tren, ¡viva! —dice  

poniéndose el cinturón de seguridad.

—En mis tiempos íbamos de  

excursión a pie y caminábamos  

todo el día, ¡tenéis mucha  

suerte! —comenta papá Zeno.

—Bueno, nosotros vamos a visitar el Museo 

de la Ciencia y de la Evolución, que es gigantesco, 

¡así que también caminaremos!

—¡Mejor! Y mientras camines, abre los  

ojos y aguza los oídos, siempre se aprenden 

cosas...

Antes de detener el coche ante la entrada 

del colegio, su padre le hace una última 

recomendación:

—Diviértete y no te metas en líos.

Nazar abre la puerta, impaciente.

—Tranquilo, papá —dice—. ¡Yo siempre me 

mantengo alejado de cualquier problema!

—Y haces bien, teniendo en cuenta que ya 

llevas uno en la espalda.
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El problema en cuestión vive 

cómodamente tumbado en su espalda 

desde pequeño. Y no, no se trata de un 

hermano siamés, ni de un parásito; es un 

pulpo tatuado.

A primera vista, podría parecer un 

tatuaje normalísimo, solo que de normal 

no tiene nada porque, si Nazar se lo pellizca, se 

transforma en un molusco de carne y hueso, 

capaz de emplear sus tentáculos como hélices, 

saetas, látigos, cuerdas o elásticos, según las 

necesidades. También papá Zeno, un tatuador 

profesional, tiene tatuajes mágicos que se 

transforman en criaturas de poderes especiales. 

Y, por desgracia, el mismo don heredó también 

su hermana Meskerem, que usa sus tatuajes para 

fastidiar a Nazar de muchas formas creativas 

y sonsacarle comida y favores.

Solo mamá Esmeralda, que no es una Malik, 

tiene unos tatuajes normales y corrientes. Pero 

como tatuadora es todavía más experta que papá. 

Claro que Nazar se guarda mucho de decirlo.

EL ADORABLE  
OTTO
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Zeno se marcha deprisa y corriendo y, en 

menos que canta un gallo, ha desaparecido por el 

Paseo de los Marineros Perdidos, una de las 

avenidas más rápidas de la ciudad, en la que en 

realidad son los ciclistas, y no los marineros, los 

que suelen terminar mal.

Nazar atraviesa el portón del colegio, pero un 

presentimiento lo asalta de improviso. Todas las 

excursiones comienzan con una muchedumbre 

reunida al pie de la escalera, pero ahora no hay ni 

un alma. Preocupado, sube los escalones, empuja 

la puerta y encuentra el vestíbulo vacío.

FAMILIA MALIKFAMILIA MALIK
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Con el corazón en la garganta se precipita en 

el despacho del conserje Vito, un hombrecillo de 

ojeras profundas, capaz de dormirse sentado y 

de pie, pero siempre con los ojos abiertos.

—Nazar, ¿qué haces aquí? —pregunta Vito 

mientras arranca lentamente la hoja de un 

calendario de mesa.

—La excursión...

—Ya se han ido. Hace media hora... —responde 

Vito mirando el reloj con aspecto soñoliento—. 

El tren sale a las ocho y veinte.

—¿Cómo? —exclama Nazar.

—¿Tus padres no leyeron la circular?



—¡Claro que la leyeron! —protesta Nazar 

recordando la hoja sujeta en la puerta del 

frigorífico con un imán en forma de caña, el típico 

dulce siciliano.

Una hipótesis terrible se abre paso en su mente. 

Que su hermana Meskerem tenga algo que ver... 

Que tal vez haya cambiado el horario en la circular... 

Hace semanas que lo amenaza con vengarse tras 

haberse ganado un castigo de aúpa por culpa de 	

		    Nazar.

¡TE QUEDAS SIN IR  
A LA PIZZERÍA CON LOS  

FINALISTAS DE LAS OLIMPÍADAS  
DE MATEMÁTICAS, ESE CLUB  

AL QUE TE SIENTES TAN ORGULLOSA  
DE PERTENECER, PORQUE OBLIGASTE  

A TU HERMANO A TENDER  
LA ROPA DURANTE  
TODA LA SEMANA  
EN TU LUGAR.




