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UNO

En la vieja comoda que pertenecia al abuelo, el
reloj marca las siete y veinticinco minutos, y

Nazar Malik, el eterno tardén de la familia, es

el primero en salir de casa. Con la mochila al
hombro, el pelo cuidadosamente repeinado y los
dientes limpios, abre la puerta, se sienta tan

campante sobre la barandilla y se desliza silbando

escaleras abajo, cada vez a mayor velocidad.



En la planta baja, Nazar se topa con la anciana
seflorita Marcelina, que ya estd levantando el
dedo para amonestarlo, pero el chico cruza el
portal con rapidez. jQue nadie le estropee la
jornada! Y es que hoy es el segundo dia mas bonito
del afio, el de la excursién escolar. Si queréis
saber cudl es el primero...: el Gltimo dia de
colegio. Y si queréis saber el tercero...: el dia de la
funcién de Navidad. Nazar también siente
debilidad por el dia que hacen el simulacro de
evacuacion y por el dia que salen antes de la hora
para la revision médica. En resumidas cuentas,
cualquier cosa antes que estar en clase. Por ese
motivo, se monta en el coche de su padre con una
sonrisa de oreja a oreja, aunque la suya no sea lo

que se dice una sonrisa de anuncio...
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—iNada de clases! Hoy nos vamos
de excursién en tren, jvival —dice
poniéndose el cinturén de seguridad.

—En mis tiempos ibamos de
excursion a pie y caminabamos

todo el dia, jtenéis mucha

suerte! —comenta papé Zeno.

—Bueno, nosotros vamos a visitar el Museo
de la Ciencia y de la Evolucién, que es gigantesco,
jas{ que también caminaremos!

—iMejor! Y mientras camines, abre los
ojos y aguza los ofdos, siempre se aprenden
COSas...

Antes de detener el coche ante la entrada
del colegio, su padre le hace una tltima
recomendacion:

—Diviértete y no te metas en lios.

Nazar abre la puerta, impaciente.

—Tranquilo, papd —dice—. [ Yo siempre me
mantengo alejado de cualquier problemal!

—Y haces bien, teniendo en cuenta que ya

llevas uno en la espalda.



El problema en cuestién vive
cémodamente tumbado en su espalda
desde pequerio. Y no, no se trata de un
hermano siamés, ni de un parasito; es un

pulpo tatuado.

A primera vista, podria parecer un

. Agg((? e tatuaje normalisimo, solo que de normal

no tiene nada porque, si Nazar se lo pellizca, se
transforma en un molusco de carne y hueso,
capaz de emplear sus tentaculos como hélices,
saetas, latigos, cuerdas o elasticos, segtn las
necesidades. También papé Zeno, un tatuador
profesional, tiene tatuajes magicos que se
transforman en criaturas de poderes especiales.
Y, por desgracia, el mismo don hered6 también
su hermana Meskerem, que usa sus tatuajes para
fastidiar a Nazar de muchas formas creativas
y sonsacarle comida y favores.

Solo mama Esmeralda, que no es una Malik,
tiene unos tatuajes normales y corrientes. Pero
como tatuadora es todavia més experta que papa.

Claro que Nazar se guarda mucho de decirlo.



Zeno se marcha deprisa y corriendo y, en

menos que canta un gallo, ha desaparecido por el
Paseo de los Marineros Perdidos, una de las
avenidas més répidas de la ciudad, en la que en
realidad son los ciclistas, y no los marineros, los
que suelen terminar mal.

Nazar atraviesa el portén del colegio, pero un
presentimiento lo asalta de improviso. Todas las
excursiones comienzan con una muchedumbre
reunida al pie de la escalera, pero ahora no hay ni
un alma. Preocupado, sube los escalones, empuja

la puerta y encuentra el vestibulo vacfo.



Con el corazén en la garganta se precipita en
el despacho del conserje Vito, un hombrecillo de
ojeras profundas, capaz de dormirse sentado y

de pie, pero siempre con los ojos abiertos.

—Nazar, squé haces aqui? —pregunta Vito
mientras arranca lentamente la hoja de un
calendario de mesa.

—La excursion...

—Ya se han ido. Hace media hora... —responde
Vito mirando el reloj con aspecto sofioliento—.
El tren sale a las ocho y veinte.

—Cémo? —exclama Nazar.

—Tus padres no leyeron la circular?



—iClaro que la leyeron! —protesta Nazar
recordando la hoja sujeta en la puerta del
frigorifico con un iman en forma de caifia, el tipico
dulce siciliano.

Una hipétesis terrible se abre paso en su mente.
Que su hermana Meskerem tenga algo que ver...
Que tal vez haya cambiado el horario en la circular...
Hace semanas que lo amenaza con vengarse tras
haberse ganado un castigo de atipa por culpa de

Nazar.
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